

APOLI	50	14	31	11	13
ALERMO	53	61	32	39	16
OMA	42	76	11	60	40
ENEZIA	20	8	22	36	3

Dal taccuino dei "tipi,"

Una vecchia marchesa

Novella di SALVATOR GOTTI

La vecchia marchesa De Charbonet morì ai primi di luglio dell'anno scorso nella sua casa di Castellamonte, a Salò, nel piccolo cimitero di Salò. Castelmonte, o più propriamente la famiglia De Charbonet del Villor, imparentata (diciamo) alla lontana (molto) coi Borboni di Parma.

Nonostante quella sua fissazione d'essere imparentata coi Borboni di Parma, la vecchia marchesa era una brava donna. Tanto a Castellamonte, ove abitava da novembre a giugno, quanto a Salò, dove, ogni anno, da luglio ad ottobre, ogni anno, faceva l'ospite ai poveri, e la faceva personalmente, distribuendo un pane e qualche moneta a ciascun d'essi, in mezzo ai quali c'era una volta vestita di nero, il figlio di pizzo sui capelli bianchi ben pettinati, ricciuti, sulla fronte, e si intratteneva, nel cortile della casa, nel giardino della villa, a conversare un po' con questo e con quello, a domandar notizie, pietose e amorose.

Aristocratica ma buona — la stimavano pure i farmacisti, il dottore, i due geometri, il notaio, i cauducchi commercianti, tutti la borghesia, insomma, di quei paesi.

Al suo funerale fu un avvenimento; vi parteciparono centinaia di persone di ogni ceto; ne vennero anche da Torino, da Novara, da Verceil, nobili persone, si capisce, le cui macchine rombanti seguirono il corteo lento su per la collina, per ben cinque chilometri di strada in salita; i poveri del sabato, uomini e donne, vecchi e bambini, resero per essi l'estremo omaggio alla loro benefattrice.

Mancano solo i Borboni di Parma — sussurrò quella mala lingua del dottor Foschi al nonno Ettore che, gli camminava al fianco.

Dal capoluogo, ch'è in cima alla collina, la strada va su, serpeggiante, tra vigneti e frutteti, tra boschi di castagni e filari di pioppi; rasenta cancellate di ville e porzioni di rustiche casette; tutta viva e tutta bella, specialmente nella buona stagione. E quando vi passa per l'ultima volta la vecchia marchesa, era un pomeriggio di luglio, pomeriggio sereno, abbagliato dal sole caldo nei tratti scoperti sul lontano pendere della immensa pianura coltivata, senza di ombra, dorato di raggi improvvisi nel folto dei tratti alberati.

Il corteo andò su, preceduto dai ragazzi delle scuole, dalle donne delle confraternite, dalle Figlie di Maria vestite di bianco. Il feretro era portato da un sottouso carro nero e dorato, mosso da un motore a benzina; una novità. Era toccato proprio alla povera marchesa inaugurare. Dietro al carro, i numerosi parenti, le autorità locali, gli amici e poi via via tutta la falange dei confratelli, in gran parte contadini, vestiti a festa, in coda, i poveri del sabato.

Ecco la prima casa del villaggio, sparse tra i prati in declivio; poi la via acciottolata, in salita, stretta fra i muri di cinta delle rustiche costruzioni; tutte le finestre sono chiuse in segno di lutto; le campanelle della pieve diffondono nell'aria il loro grave saluto. Dopo la piazzetta, anch'essa in pendenza, la strada sale ancora, passa davanti al cancello della villa De Charbonet, che è proprio sul vertice della collina, in un punto dal quale si gode tutta la pianura della immensa pianura coltivata, senza di ombra, dorato di raggi improvvisi nel folto dei tratti alberati.

Già i bimbi delle scuole, le pie donne e le Figlie di Maria hanno raggiunto il pianoro alberato, quando ecco, arrivato presso il cancello della villa, il carro funebre si ferma.

— Che succede? Che succede?

La domanda viene spontanea a tutti quei che compongono il corteo; si forma subito una grossa di gente intorno a quel grosso carro nero dorato. L'autista, balzato giù da cassetta, s'è tolta dal capo la feluca piumata. Qui si toglie anche la piuma, drizza il sudore gli occhi, abbondanti dalla parrucca di stoffa. Egli è curvo sul motore di cui ha scoperto il cofano:

— Ma che c'è? Non va? Perché non va?

— S'è guastato il motore? Proprio qui davanti la villa?

— Non si capisce il guasto? E' strano!

— E' la marchesa che ha fermato il motore davanti alla sua villa. Non vuole andarsene, non vuole.

Quasi frase passa di bocca in bocca a tutta la gente; i con-

quata e malandata, con il motore, il motore. Vecchio anche lui, si pensa che col carro funebre, potesse servire. Un carro funebre non deve fare delle velocità e nemmeno una gran fatica a trasportare i poveri morti.

— Il motore che s'è fermato davanti alla villa? — Sussurra Alfonsina, tutta tremante, gli occhi dilatati.

— Era quello dell'automobile, al quale che per tanti anni aveva portato la marchesa. Pensò che mistero! Che mistero! Affezionato anche lui, come un vecchio cuore.

Il silenzio che successe nel salone fu greve di molto mistero. Fu come se nell'ombra passasse, forse, quasi un altro, la figura della vecchia marchesa De Charbonet del Villor, parente dei Borboni di Parma, vestita di seta nera, il fisci di pizzo sui capelli bianchi ben pettinati, ricciuti sopra la fronte: pietosa e amorosa.

Salvator Gotti.

Indietro! Silenzio!

— Indietro! E silenzio? — Non c'è un meccanico? — Ma sì! E' lì!

— Ha perduto la testa anche lui?

Con quella sensazione di mistero diffusa nella atmosfera folle, la vecchia marchesa fu messa a dormire per sempre nel piccolo cimitero del suo villaggio natale.

I parenti non se n'andarono subito dalla villa di Salò. La marchesa aveva due figli: Agostino, ispettore demaniale a Genova, e Lorenzo, impiegato in un Ministero, a Roma. Aveva pure una figliuola, Alfonsina, zitella, che aveva sempre abitato con lei ed ora era quella che soffriva più di tutti.

Due giorni dopo avvenne il funerale, verso le tre del pomeriggio, su una gran scampellata al cancello di strada e poco dopo Orsola, «la fida Orsola» (nominata anche negli annunci funebri del giornale), affacciò alla porta del salone a terreno e balbettò che c'era Giona.

— Giona? Il proprietario del carro? E che vuole? L'abbiamo pagato?

— Dice che vuol parlare con gli eredi.

Gli eredi, che stavano tutti i quattro nel salone ombroso, si guardarono stupiti: Agostino, dal grosso baffi grigi, Lorenzo, dalla lunga figura aristocratica, sua moglie, una piccola romana grassa, sempre sudata, e Alfonsina, la mistica e signorile Alfonsina, ancor bella ma obdita come una delle figure dipinte nei quadri degli antenati, addormenti ai pareti del salone.

Gli eredi stettero muti a guardarsi in faccia, qualche attimo, poi Agostino, ch'era il primogenito, disse:

— Fatto entrare.

Giona entrò. Era un ometto basso di statura, vestito come un contadino nei giorni di festa. Cominciava in bovini, aveva uno spaccio di tabacchi e, da qualche tempo, aveva anche impiantato un'autorimessa; noleggiava delle macchine; era il padrone del carro funebre. Un ometto intelligente, che con la sua furbata s'era guadagnata una piccola fortuna.

Adesso appariva però spaventato, quasi incapace di parlare, in quel salone, davanti ai figli della marchesa; rigirava il suo cappello tra le dita.

Parlo Agostino, il primogenito:

— Dica, Giona, che cosa c'è? Non ha avuto il suo conto? Non è soddisfatto?

Giona inghiottì la saliva e poi cominciò, con voce incerta:

— Non si tratta del conto, ma di una cosa molto più importante: mi sta sul cuore da due giorni, e ho dovuto venir su a dirlo a voi signori. Una pausa.

— Loro ricordano che quando giunse qui presso il cancello della villa, il carro funebre si fermò, il motore si fermò.

— Il carburatore era sporco — interruppe Agostino.

— Il carburatore sporco! Il carburatore! Può darsi, sì, non nego. Devo però dir loro, ho il dovere morale di dir loro... che il motore... il motore...

— Avanti, Giona, coraggio! Non ci lasci con l'anima in sospeso, così.

— Ebbene loro sanno, la damigella Alfonsina certo sa che prima ancora d'ammalarsi, la povera signora marchesa mi vendette la sua vecchia automobile. Una macchina vecchia, sì, ma alla quale la signora marchesa era molto affezionata perché l'aveva portata in giro nelle nostre strade, tanti anni. Infine non le serviva più, le costava troppo in riparazioni e me la vendette.

— Per poco.

— Sì, per poco, non nego, per poco, povera signora marchesa! E Giona si asciugò una lacrima sul dorso della mano. — Ebbene io, comprata la macchina, pensai: la carrozzeria non me la faccio niente, è troppo anti-

La scrittrice olandese Pos

ospite di Roma

Roma, sabato sera. E' in questi giorni ospite di Roma la scrittrice olandese Mary Schuyt, che ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Ha scritto molto sulla vita di un'artista e molto sulla vita di un'artista.

Gloriaformizzato in treno

e derubato di ventottomila lire

Venezia, sabato sera. Fra Klausenburg e Bucarest, il commissario di polizia che si trovava in un scompartimento di seconda classe, è stato derubato di ventottomila lire.

Ricchiadato la conoscenza di Campina, lo sceriffo ha voluto tornare subito a Sinala, avendo l'impressione che l'ignoto fosse sceso in quella stazione.

«Ho ucciso una donna!»

Parigi, sabato sera. Il quarantenne Philome, barbuto e a presentarsi oggi alla giustizia di Bolina, villaggio situato al nord di Orange ed ha ucciso una donna.

Sulle prime notizie delle dargli un conto dato che l'individuo era conosciuto come delinquente, ma in seguito alle sue insistenze si è constatato che il Dardalhon aveva detto il vero. La sua vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

La vittima è stata uccisa da un colpo di pistola.

Sul quadrante

Sviluppi

I risultati degli Esteri dell'anno trascorso sono stati pubblicati da Aline per il 15 di questo mese e ciò sottoforma di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

La prima notizia che si è diffusa è stata quella di un'opera di sintesi.

VITA TEATRALE

CARIGNANO

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino e la Comare. Domani: I Paritani in duenna. fuori abbonamento.

Questa sera: terza di Crispino

Nove colonne nazionali marciano contro Malaga



— Cosa mi manca, caro, per essere una perfetta Venere? —
— La testa e un braccio rotto!... Così sarai precisa a quella di Cirone...

Il costume misterioso

Fece il mio ingresso nella sala sfavillante di mille luci nella quale si svolgeva il veglione di sabato grigio e notai subito una adorabile fanciulla, abbigliata con un costume di cui non sapevo comprendere né l'epoca né l'ispirazione.

L'avevo vista e la rivolei al parlo, pensatamente.

«Bellissima — la dissi, sorridendo — questo suo costume di educazione dell'800?»

«Sì, mi fissò con gli sguardi corrucciati.

«Non sono in costume di educazione dell'800 — disse, dopo una breve pausa.

«Che gatto! — non potrei fare a meno di pensare. Quindi, cercando di rimediare in qualche maniera a ciò che avevo detto l'imprudenza di lasciarsi a scoppiare.

«Scusate — esclamò — volevo dire: delizioso questo suo costume da parafiumo del 1800.

«La deliziosa camicia abito.

«Non sono in costume di parafiumo del 1800 — protestò — e lei è molto vilano, signore.

«Di male in peggio! — morimori.

«Stetti un momento sopraffatto.

«Perdonatemi — dissi finalmente. — Non aveva capito subito che questo vostro costume è una deliziosa parodia degli abiti che si portavano nel 1810.

«Sono certo che vincete il primo premio per la più indecente mascherata.

«La ragazza parlò con la voce carica di pianto.

«Non ubbidirò il primo premio per la più indecente mascherata — disse — a il mio costume non è affatto una deliziosa parodia degli abiti che si portavano nel 1810. E lei è un malinteso, signore! — continuò, abbassando improvvisamente in singhiozzi. — Un malinteso, sì!... E non aurore dove mai forsi entrare!...

«Ma io non intendo offendervi! — le dissi con accento sincero. — Via non pianga, signorina! Non è poi un gran male aver confuso un abito del 1810 con un costume da mercuriale.

«Un costume da mercuriale? Il suo, certo?

«E' un accidente che la spaventi — ruggì la fanciulla occupata. — Io non sono una ragazza vestita male, e non una mascherata, certo! Oh, ma non potrà mai la pagherò! Oh, ma non la pagherò di mandarmi vestita in questa maniera!

«E' il silenzio estremo, finalmente le braccia.

«Vede, cavaliere, la serietà è ciò che più conta! Anche travestiti così, purché non ci abbandoniamo a danze e ad urla strazianti, possiamo mantenere benissimo il nostro prestigio e il nostro decoro.

Metz

— Non ti spaventare, Federico. Siamo semplicemente io che mi sono travestito da pappagallo e il mio pappagallo che s'è travestito da uomo.

Appendice di Stampa Sera (13)

NOTTE INFERNALE

nuovo grande romanzo di

ONORATO BRUNELLI

Ed ecco quanto era avvenuto.

Sedeva il rapido il procedesse a volare, ridotta, il viaggiatore di cui l'agente Berni aveva com-

mentato la scomparsa il mattino del 6 settembre, aveva preso con-

tatto col suo amico rudemente ed era rimasto disteso sulla giac-

ca per un'ora buona, ferito al capo e privo di conoscenza. Fortunatamente egli era caduto nell'inter-

veniente di guida che nessuno dei molti treni transitava sulla linea, nell'ora di notte, l'aveva in-

STAMPA SERA presenta Carnevale

(Testo e disegni di Metz, Mosca e Barbara)



Follia? No: affari

IL SIGNORE DISTRATTO: — Non capisco che gusto ci sia ad andare girando combinati con quel naso di cartone!

Le strane lezioni del Professor Pantegana

La sera rappresenta una volta della scuola di fredduristi. Il professor Pantegana è in pre-

dicato d'interrogare gli scolari.

Il professor Pantegana. — Quest'oggi, miei cari ragazzi, ci occuperemo del carnevale, festi-

vo che deriva dal Saturnali romani e che è comune alla festa reli-

giosa in tutti i popoli che all'in-

izio dell'anno nuovo simboleg-

giano la rinascenza della natura.

Alunno. — Presente.

Il professor Pantegana. — Che significa carnevale?

Alunno. — Significa carnevale, carne, liberazione della carne, in latino.

Il professor Pantegana. — E invece di liberare la carne, come si chiamerebbe?

Alunno. — Carnevale. Se invece di liberare il pane, liber-

assimo la polenta, si chiamerebbe polentavale.

Il professor Pantegana. — Benissimo. Ridi pure. Ma in piedi, in silenzio. Che differenza passa tra il veglione e l'ufficio postale?

Alunno. — Che al veglione si balla e all'ufficio postale si balla.

Il professor Pantegana. — Bravo. E lei è che va alla veglione?

Alunno. — Quelli che non hanno niente.

Il professor Pantegana. — E al veglione?

Alunno. — Quelli che non hanno niente.

Il professor Pantegana. — Mettiti pure a sedere. Ed ora sentiamo l'ultimo fantasma se ha studiato la lezione di freddure che gli ho assegnato sul carnevale. Alunno. Presente.

Il professor Pantegana. — Perché si può ballare la quadriglia e non si può ballare la triglia?

Alunno. — Per la stessa ragione che si può mangiare la triglia ma non si può mangiare la biglia.

Il professor Pantegana. — Qual è il colore di un ballerino?

Alunno. — Pastello. Seguire un passo... alpino.

Il professor Pantegana. — Sei straordinario. Fantastico. Siedi. Alzati in piedi. Tu, Coropoli. Cosa ci dice attualmente alla propria ballarina quando si ha avuto la diagnosi di pe-

ssare un piede?

Coropoli. — Si dice «Pardone». Il professor Pantegana. — No.

Coropoli. — Si dice «Basta». Il professor Pantegana. — Nemmeno.

Coropoli. — Allora... allora... non lo so.

Il professor Pantegana. — Tu so dico io, quello che si dice attualmente alla ballarina quando si ha la diagnosi di averle postato un piede. Si dice: «Non c'è bisogno di bestemmiare tanto signorina, per una ragazza di colore. Hai, Coropoli. Ma ora per finire, vi dirò una barzelletta sul carnevale. Lo sapete dov'è che si balla attualmente in carnevale? Nella casa. E sapete perché si balla nella casa? Perché non si può ballare nella pepe.

Follia? No: affari

Il necessario — disse il Presidente della Banca degli Affari albanesi in piedi e rispose: «Sì, al suo posto, chissà in cosa s'impiegherà — è necessario che questa sera, al ballo mascherato, io vinca il concorso del più bel bambino.

Quella follia. Presidente? — esclamò il commendatore Rodinò, il più forte canonista della Banca.

Follia? E' un estremo tentativo. Ma come, signori! Follia? Questo non ci rimarrà che chiedere gli sportelli e dichiarare fallimento. La Banca è in deficit, nessuno ci accorda crediti, e questa sera al più bel bambino, la Veglione verrà assegnato un premio di tre milioni.

Ma come sperate di poter legittimare la Banca degli Affari? — obbligarli ancora il commendatore Rodinò. — Vi sarà impossibile far girare d'essere un bambino.

Un sapiente travestimento — esclamò il Presidente — trarrà in inganno chiunque. Ma fatto calcolato: i bambini concorrenti al premio, che questa sera afflueranno davanti alla giuria accompagnati dalla propria madre, non sono che bambini, belli, cioè, quanto si vuole, ma non perfetti. Travestimento lo farete ottenere un bambino bellissimo, privo di qua-

lità difetto: il celebre truffatore del Teatro Fosse è da ieri sera a mio disposizione.

Ma per questo travestimento potrete diminuire di mole.

E questa sarà appunto la ragione del successo: un bambino così sviluppato non mancherà di suscitare l'entusiasmo dei giudici e del pubblico.

Ma ogni bambino deve essere accompagnato dalla propria madre.

E voi, commendatore, sarete la madre? — No, signore! — esclamò il commendatore Rodinò. — Io non posso a me inteso travestirmi da madre!

Voi lo farete, commendatore: sarà il maggiore tra gli albanesi a vostro dovere, aiutarmi a salvare la Società!

E lei, disse il commendatore Rodinò — vi farete da madre. Ma vi ripeto, Presidente, che non credo nella riuscita del tentativo.

La seduta si sciolse e il Presidente della Banca degli Affari e il suo massimo azionista uscirono insieme per andare a trovarsi al primo del bambino, e il secondo da madre.

Ballo mascherato. Concorso del più bel bambino. Continuo di fanciulli accompagnati dalle proprie madri attendono pazientemente d'essere giudicati dalla Giuria.

Tra la viva curiosità del pubblico la legge nella sala un bambino giovanotto tenuto per mano da una signora velata.

Un applauso dapprima incerto, poi caldo e acclamatorio si levò dalla folla degli spettatori.

«Mia madre si chiama, intorno alla dama velata chiedendole l'età del bambino e il metodo seguito per l'allenamento.

Tra anni — risponde la dama con voce nasale — e occupazione materna.

Si sente il canto d'«ampallone della Giuria. I bambini cominciano a sfidarsi. I giudici ne sono, si consultano, poi il Presidente scende un numero d'ordine di un bambino bellissimo giudicato: dieci trentenni, quindici trentenni, venti trentenni e così via, a seconda del minor e maggiore grado di bellezza.

L'ultimo ad essere giudicato è il fanciullo giovanotto.

Gli stessi giudici non riescono a dissimulare lo stupore e l'ammirazione.

«Quanti anni ha, signora? — domandano alla dama velata.

«Trentenni.

«Non!

«Enrichetta.

«Adattamento materno, non è vero?

«Certamente.

Trenta trentenni, signora. Il suo bambino ha ottenuto per la notevole bellezza e lo straordinario sviluppo — il massimo dei voti insieme ad un altro bambino, il nome Florino, che lo ha meritato insieme per la sua bellezza e la sua bellezza.

«E' un bambino bellissimo, signora, se — aggiunge il premio di tre milioni al bambino — giurante o al bambino-gigante. Favorire intanto, accomodatevi col suo figliuolo della scelta qui accanto a me il troia più anche il bambino-gigante.

Il bambino-gigante entrò nella sala accolto dallo sguardo ostile del bambino-gigante. Anche le due madri si guardarono in odio e rimasero, ferme, ad osservarsi.

Un grande silenzio regnava nella sala. Passarono cinque, dieci minuti, un quarto d'ora: probabilmente la Giuria si attendeva nella discussione e voleva ponderare bene il suo giudizio.

I due bambini si fecero sempre, come delle prete a alanciare.

«E' il bambino-gigante che si svenisce per primo, offerse la parolina dell'altro, che si strappò con violenza: apparve il cranio calvo e lucido del Principe della Banca degli Affari.

«Maledizione! — ruggì questo, e si vide perduto. Ma un terribile sospetto gli attraversò

l'idea. «Non aspettate per svenire, questa? —

«L'uomo, immobile, lo guardò apertamente.

«Andiamo, via! Seguitemi.

«E' necessario chiamare altro personale per far scendere lo sconosciuto dal convoglio.

«Possibile che il servizio non abbia mai terminato! — borbottò il capo treno.

«Un clandestino? — spiegò Martin — e che per di più fa il stupido.

«L'uomo venne condotto, sotto buona scorta, nell'ufficio del rappresentante.

«Come vi chiamate? — chiese il controllore già rigatissimo dalla prospettiva di dover stando a un processo verbale.

«L'uomo gli rivolse uno sguardo spento; poi, dopo lunga riflessione, rispose:

«Io Ignoro.

«Da dove venite?

«Io Ignoro.

«Qual volta intervenga il capo stazione?



Ah... ah... ah!... Anche lei ha avuto la mia stessa idea di mascherarsi da fantasma? — Ma lei non aveva una maschera, sono il fantasma del castello!

La mente e, ammiratori a sua volta, prese il bambino-gigante per i capelli, e tirò, una parvula gli rimase in mano e apparve il cranio calvo e lucido del Presidente della Banca degli Affari, noto per la sua straordinaria pazzia. Anche egli, sull'orlo del fallimento, aveva tentato la stessa astuzia.

«Domandò la madre del bambino-gigante.

«Il commendatore Rodinò. E voi, signora?

«L'avvocato Vitelli. Ma credo che sarebbe meglio scendere di fianco alla Giuria. Ci si potrebbe benissimo accomodare.

«Volete dire di sfidare il premio a metà? — domandò il bambino-gigante.

«Precedentemente.

Un milione a mezzo è poco per noi come è poco per voi. Ma noi come è poco, per voi, tra milioni, siamo, gioverebbero alle due Banche riunite e lo salverebbero dal fallimento. Ci state?

«E perché no? I due fanciulli si strinsero la mano e si rinviarono la parrucca. Di lì a poco la Giuria assunse il premio del bambino-gigante e il giorno dopo tutti i giornali pubblicavano la notizia della fusione della Banca degli Affari e della Banca dell'Industria in una Banca chiamata degli Affari Industriali, e si vedevano in prima pagina la fotografia dei due Presidenti che, non più bambini, ma uomini fatti, si stringevano la mano e si sorridevano.

Giochi e passatempi

PAROLE INCROCIATE

Orizzontali

1) Città in provincia di Foggia; 2) Nome di un fiume; 3) Nome di un fiume; 4) Nome di un fiume; 5) Nome di un fiume; 6) Nome di un fiume; 7) Nome di un fiume; 8) Nome di un fiume; 9) Nome di un fiume; 10) Nome di un fiume; 11) Nome di un fiume; 12) Nome di un fiume; 13) Nome di un fiume; 14) Nome di un fiume; 15) Nome di un fiume; 16) Nome di un fiume; 17) Nome di un fiume; 18) Nome di un fiume; 19) Nome di un fiume; 20) Nome di un fiume; 21) Nome di un fiume; 22) Nome di un fiume; 23) Nome di un fiume; 24) Nome di un fiume; 25) Nome di un fiume; 26) Nome di un fiume; 27) Nome di un fiume; 28) Nome di un fiume; 29) Nome di un fiume; 30) Nome di un fiume; 31) Nome di un fiume; 32) Nome di un fiume; 33) Nome di un fiume; 34) Nome di un fiume; 35) Nome di un fiume; 36) Nome di un fiume; 37) Nome di un fiume; 38) Nome di un fiume; 39) Nome di un fiume; 40) Nome di un fiume; 41) Nome di un fiume; 42) Nome di un fiume; 43) Nome di un fiume; 44) Nome di un fiume; 45) Nome di un fiume; 46) Nome di un fiume; 47) Nome di un fiume; 48) Nome di un fiume; 49) Nome di un fiume; 50) Nome di un fiume; 51) Nome di un fiume; 52) Nome di un fiume; 53) Nome di un fiume; 54) Nome di un fiume; 55) Nome di un fiume; 56) Nome di un fiume; 57) Nome di un fiume; 58) Nome di un fiume; 59) Nome di un fiume; 60) Nome di un fiume; 61) Nome di un fiume; 62) Nome di un fiume; 63) Nome di un fiume; 64) Nome di un fiume; 65) Nome di un fiume; 66) Nome di un fiume; 67) Nome di un fiume; 68) Nome di un fiume; 69) Nome di un fiume; 70) Nome di un fiume; 71) Nome di un fiume; 72) Nome di un fiume; 73) Nome di un fiume; 74) Nome di un fiume; 75) Nome di un fiume; 76) Nome di un fiume; 77) Nome di un fiume; 78) Nome di un fiume; 79) Nome di un fiume; 80) Nome di un fiume; 81) Nome di un fiume; 82) Nome di un fiume; 83) Nome di un fiume; 84) Nome di un fiume; 85) Nome di un fiume; 86) Nome di un fiume; 87) Nome di un fiume; 88) Nome di un fiume; 89) Nome di un fiume; 90) Nome di un fiume; 91) Nome di un fiume; 92) Nome di un fiume; 93) Nome di un fiume; 94) Nome di un fiume; 95) Nome di un fiume; 96) Nome di un fiume; 97) Nome di un fiume; 98) Nome di un fiume; 99) Nome di un fiume; 100) Nome di un fiume.

Verticali

1) Nome di un fiume; 2) Nome di un fiume; 3) Nome di un fiume; 4) Nome di un fiume; 5) Nome di un fiume; 6) Nome di un fiume; 7) Nome di un fiume; 8) Nome di un fiume; 9) Nome di un fiume; 10) Nome di un fiume; 11) Nome di un fiume; 12) Nome di un fiume; 13) Nome di un fiume; 14) Nome di un fiume; 15) Nome di un fiume; 16) Nome di un fiume; 17) Nome di un fiume; 18) Nome di un fiume; 19) Nome di un fiume; 20) Nome di un fiume; 21) Nome di un fiume; 22) Nome di un fiume; 23) Nome di un fiume; 24) Nome di un fiume; 25) Nome di un fiume; 26) Nome di un fiume; 27) Nome di un fiume; 28) Nome di un fiume; 29) Nome di un fiume; 30) Nome di un fiume; 31) Nome di un fiume; 32) Nome di un fiume; 33) Nome di un fiume; 34) Nome di un fiume; 35) Nome di un fiume; 36) Nome di un fiume; 37) Nome di un fiume; 38) Nome di un fiume; 39) Nome di un fiume; 40) Nome di un fiume; 41) Nome di un fiume; 42) Nome di un fiume; 43) Nome di un fiume; 44) Nome di un fiume; 45) Nome di un fiume; 46) Nome di un fiume; 47) Nome di un fiume; 48) Nome di un fiume; 49) Nome di un fiume; 50) Nome di un fiume; 51) Nome di un fiume; 52) Nome di un fiume; 53) Nome di un fiume; 54) Nome di un fiume; 55) Nome di un fiume; 56) Nome di un fiume; 57) Nome di un fiume; 58) Nome di un fiume; 59) Nome di un fiume; 60) Nome di un fiume; 61) Nome di un fiume; 62) Nome di un fiume; 63) Nome di un fiume; 64) Nome di un fiume; 65) Nome di un fiume; 66) Nome di un fiume; 67) Nome di un fiume; 68) Nome di un fiume; 69) Nome di un fiume; 70) Nome di un fiume; 71) Nome di un fiume; 72) Nome di un fiume; 73) Nome di un fiume; 74) Nome di un fiume; 75) Nome di un fiume; 76) Nome di un fiume; 77) Nome di un fiume; 78) Nome di un fiume; 79) Nome di un fiume; 80) Nome di un fiume; 81) Nome di un fiume; 82) Nome di un fiume; 83) Nome di un fiume; 84) Nome di un fiume; 85) Nome di un fiume; 86) Nome di un fiume; 87) Nome di un fiume; 88) Nome di un fiume; 89) Nome di un fiume; 90) Nome di un fiume; 91) Nome di un fiume; 92) Nome di un fiume; 93) Nome di un fiume; 94) Nome di un fiume; 95) Nome di un fiume; 96) Nome di un fiume; 97) Nome di un fiume; 98) Nome di un fiume; 99) Nome di un fiume; 100) Nome di un fiume.

Soluzioni dei giochi pubblicati ieri

Parole incrociate

CAPPA, SPORTE, CAIRO, SIAM, CANOE, DROIO, ANT, ALAG, LAI, CAP, PAS, COL, SOL, DANZA, COA, PRODA, ZARAI, V, WOGI, PIENI, ETERE, SIENA

Croce magica

BVP, EIRO, BERTOLDO, VITACCIA, PROCELLA, FOLCLORE, DILR, QAAE, Frin

CRETOGRAMMA

A lettera iniziale corrisponde numero uguale.

1) 5, 1, 11, 5, 1, 6, 2. Gioce di carte simile alla primiera; 2) 2, 2, 12, 4, 3, 3, 9. Argomento

lampada, per consentirgli di guardare nel buio. Egli obbedì.

«Perché — disse l'agente dell'ordine — non volete destinare la vostra generalità?

«Ma, subito dopo, non potete frenare un'esclamazione: «Pardone! ma si direbbe...»

«Si direbbe — esclamò il colonnello — che il vostro nome è un nome di famiglia.

«D' un po', Cardinale, quando un cittadino non sarebbe forse l'uomo del rapido 51?»

«Il coro dei consensi fu immenso: «Ma è vero! Ah! benediciamo! Ah! benediciamo! Ah! benediciamo!»

«D'un tratto tutti ricordavano che lo accompagnò dal rapido, e così le indicazioni fornite da Berni e da Martin e tutte le stazioni, indicavano un'impermeabile simile a quello portato dall'individuo.

«E' lui! — affermò il gendarme Cardinale.

«L'uomo venne immediatamente spogliato.

«Ei vedrà — disse l'altro gendarme.

«Ei vedrà — disse l'altro gendarme.

«Ei vedrà — disse l'altro gendarme.

«Ei vedrà — disse l'altro gendarme.

«Ei vedrà — disse l'altro gendarme.

Fotocronache di STAMPA SERA



S'addensa attorno al Cremlino un nuovo nembo di terrore

La candida e traforata mole del Cremlino, costruita per racchiudere la gloria e lo splendore degli Zar e ospitante ora il cupo furore sanguinario del dittatore rosso, sta per divenire teatro di una nuova terrificante lotta fra Stalin ed il maresciallo Vorosiloff, fra la misteriosa «Ghepeù» e l'esercito sovietico. Ancora una volta le acque della Moscovia, un tempo placide ispiratrici di poetici canti, verranno tinte dal sangue delle stragi segnanti ogni episodio della vita dell'U. R. S. S.



Parata imperiale a Tokio

L'imperatore Hiro-Hito vestito della grande uniforme di generale passa in rivista, in sella al suo cavallo bianco, le truppe della capitale giapponese durante la grande parata delle forze imperiali svoltesi recentemente a Tokio.



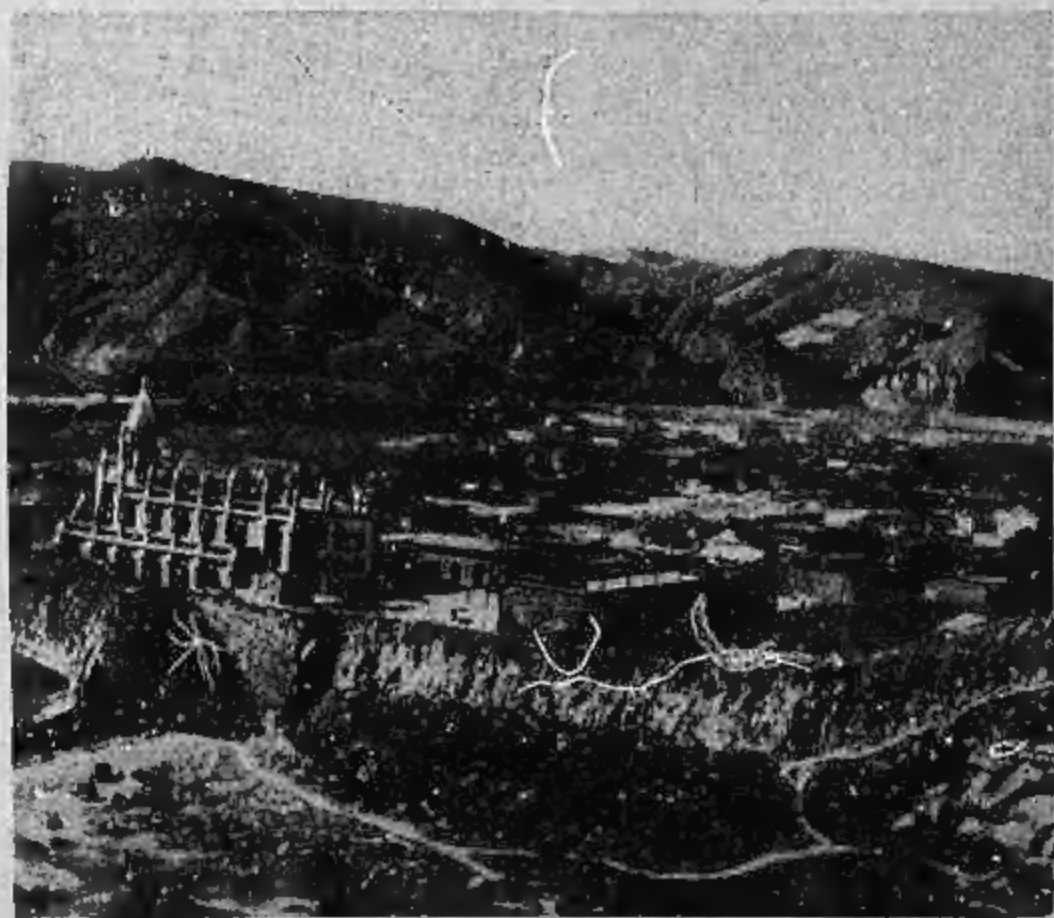
La vita risorgerà dalle macerie

L'ora del terrore è passata, le soldataglie rosse sono scappate dinanzi ai nazionali. Le donne di Pozuelo possono pensare, tra le masserie sfuggite al furore dei bolscevichi, alla vita che tornerà a fiorire sotto il Governo di Franco.



La stecca è al Duca di Kent

Il Duca di Kent, come suo fratello Edoardo di Windsor, è un appassionato giocatore di biliardo. Eccolo in un ritrovo popolare londinese ove ama recarsi, mentre partecipa ad una partita in cui il suo avversario è un anziano ciabattino.



La barbarie rossa contro un'opera del bene

Costruito dai Francescani spagnoli per la loro opera di bene, questo convento di Yen-an in Cina è stato occupato dai ribelli comunisti che vi si sono installati e ne han fatto la loro fortezza. I tredici missionari che lo occupavano hanno potuto essere a stento salvati dal furore barbarico dei rossi.



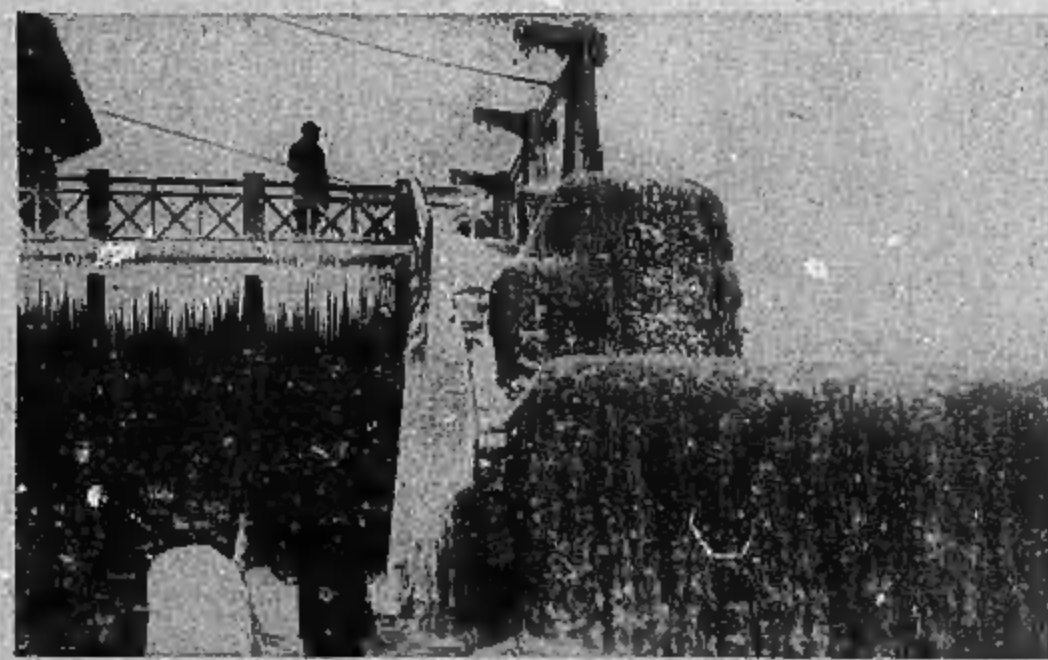
La pista dei cavalli attorno al lago dei cigni

Un aspetto eccezionale per un ippodromo è indubbiamente questo del campo di corse di Sidney, ove la pista dei cavalli corre attorno ad un laghetto popolato da centinaia di candidi cigni.

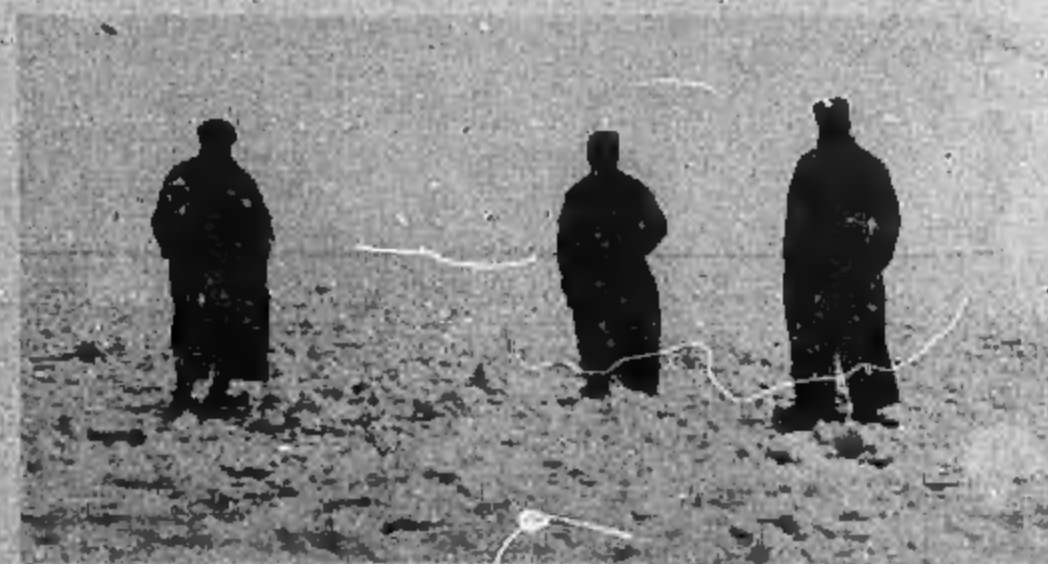


Molto aglio si mangia...

...a Caracas (Venezuela). Eccone un venditore con la sua odorosa mercanzia.



Ondate di freddo si sono abbattute...



...sulle città rumene e sui canali d'Olanda

Sopra: Muri di ghiaccio formatisi dinanzi al più grande albergo di Costanza. — Sotto: Contadini olandesi sulle gelate-acque dello Zuiderzee.



Questi cavalli da tiro...

...attendono di ricevere il premio conquistato alla mostra equina di Londra.